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1 Le XIXe siècle constitue en Amérique latine un tournant politique, économique et socio-
culturel  en  raison  des  mouvements  d’indépendance  qui  l’ont  traversé,  donnant
naissance à une pluralité de nations. Dans L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et
l’essor du nationalisme, Benedict Anderson soutient l’idée que la nation est commune à
toutes les  sociétés  car  elle  définit  et  caractérise  les  individus qui  la  peuplent.  Pour
Anderson, la nation repose ainsi sur quatre fondements essentiels : elle est imaginée
car  relève  d’une  représentation  abstraite  où  les  individus  partagent  un  sentiment
commun d’appartenance ; elle se limite à un territoire ; elle est souveraine, considérée
comme libre et constitue une communauté fondée sur le principe de « camaraderie »
entre individus (Anderson [1983] 1996 : 20). Dans le cadre de cet article, ce concept de
« nation »  est  particulièrement  remarquable  car  il  permet  d’appréhender  le
phénomène  de  la  construction  de  l’identité  collective  des  individus,  c’est-à-dire  le
processus de formation de l’identité nationale. Dans le contexte de pays nouvellement
indépendants de la domination espagnole, c’est une réflexion qui va également animer
les écrivains latino-américains à travers la littérature tout au long du XIXe siècle.
2 Au  sein  de  ces  jeunes  nations,  les  intellectuels  ont  conçu  la  littérature  comme  le
vecteur privilégié de la construction de l’imaginaire national. Pour Julio Ramos (1989 :
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62),  les  sociétés  latino-américaines  récemment  émancipées  concevaient  l’écriture
comme une « práctica racionalizadora » (« pratique rationnalisante »). Autrement dit, le
fait  de  « rationnaliser »  l’écriture  signifiait,  pour  les  intellectuels  et  les  dirigeants
politiques  latino-américains,  élaborer  des  textes  qui  puissent  donner  du sens  et  de
l’ordre  aux  événements  qui  étaient  en  train de  se  dérouler.  Lors  des  guerres
d’indépendance, la narration des actions militaires s’est particulièrement développée.
Les héros de l’indépendance ont écrit des lettres, des proclamations et des discours
dont les principales thématiques étaient la défense des idéaux de liberté et de justice.
Au cours de la première étape d’émancipation de la domination espagnole, la fiction
était  absente  de  ces  textes.  Ce  n’est  qu’une  fois  l’indépendance  acquise,  que  les
intellectuels  latino-américains  ont  utilisé  l’œuvre  fictionnelle  pour  imaginer  et
promouvoir  leur  propre  idéal  national  au  sein  de  la  population.  L’émancipation
culturelle  des  sociétés  américaines  et  la  consolidation  de  l’État  constituaient  les
principales priorités de la période de postindépendance (Licón n. d. : 1-3). Les lettrés
latino-américains étaient convaincus qu’à partir de l’écriture il était possible d’éduquer
les  masses,  de  remplir  le  vide  de  presque  trois  siècles  de  colonisation  et  donc  de
restructurer la société.
Pour  l’écrivain/homme  d’État,  il  n’existait  pas  de distinction  précise
épistémologique  entre  l’art  et  la  science,  le  texte  narratif  et  les  faits,  et  par
conséquent, entre les projections idéales et les projets réels1. (Sommer [1991] 2004 :
24)
Force est de constater que les liens entre littérature et projet national sont étroits au
XIXe siècle en Amérique latine. Par ailleurs, comme le fait remarquer Doris Sommer, les
figures de l’homme politique et de l’homme de lettres se confondaient souvent, comme
le prouve le fait que de nombreux écrivains ont également assumé d’importants postes
à responsabilités politiques.
3 D’un point de vue littéraire,  le  XIXe siècle est  donc celui  de l’essor des essais  et  des
poésies patriotiques. C’est également à ce moment-là que se développe le costumbrismo,
en tant que mouvement artistique et littéraire dérivé du romantisme européen. Notons
qu’en Amérique latine,  il  est  intimement lié à l’idéal de construction d’une identité
propre  après  l’indépendance.  La  représentation  des  particularités  culturelles  et
géographiques latino-américaines entrait dans l’objectif de récupération d’une identité
collective, attitude proche du nationalisme et du régionalisme. Quant au roman, objet
de  notre  réflexion,  en  raison  de  son  caractère  extensif  et  de  la  représentation  de
personnages  inspirés  de  la  réalité,  il  devient  le  support  littéraire  privilégié  pour
configurer les nouveaux acteurs nationaux (Anderson [1983] 1996 : 24). Aussi bien aux
États-Unis  qu’au  sein  des  jeunes  républiques  latino-américaines,  la  construction
nationale  et  le  roman  se  sont  développés  simultanément.  Les  intellectuels  latino-
américains  ont  vu dans la  production de romans nationaux2 un puissant  moyen de
promouvoir de nouveaux idéaux liés à la liberté, à la justice et au triomphe républicain.
Au Pérou,  où ce genre littéraire était  peu ou pas assez exploité,  le  premier roman,
intitulé El inventario de Julián Manuel Del Portillo (1818-1862), n’a été publié qu’en 1842
et il faudra attendre vingt-cinq ans pour voir la parution du premier roman féminin, Un
amor desgraciado (1867) de Carolina Freyre de Jaimes (1844-1916). Entre 1870 et 1879, on
compte seulement vingt-six romans, dont deux, uniquement, écrits par des femmes3.
Néanmoins, le genre s’est progressivement imposé comme celui de la modernité, au
Pérou et dans toute l’Amérique latine.
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4 Les  guerres  de  pouvoir  et  la  militarisation  des  nations  latino-américaines  après  la
période indépendantiste ont orienté la formation des identités nationales (Peluffo et
Sánchez Prado 2010 : 8). Dans l’Amérique latine du XIXe siècle, l’idée de la masculinité
virile se confond avec une forme d’héroïsme belliqueux. L’exacerbation de l’agressivité
visait à définir les codes de l’apparence masculine et à la différencier de la féminine,
ainsi que des ennemis potentiels en termes de force (González Stephan 2010 :  37).  Il
s’agissait d’une réponse aux faiblesses « féminisantes » de la masculinité sentimentale
véhiculée  par  les  romans issus  du  romantisme  (Peluffo  et  Sánchez  Pardo 2010 :  7).
Notons  que  les  sociétés  du  XIXe siècle  se  caractérisaient  dans  leur  ensemble  par
l’adoption  d’une  idéologie  patriarcale  où  les  activités  entre  hommes  et  femmes  se
trouvaient radicalement différenciées en fonction du genre. Le « masculin » incarnait le
genre hégémonique du pouvoir, de la raison et de la sphère publique. En revanche, le
« féminin »  s’assimilait  à  la  soumission,  la  reproduction biologique,  la  sensibilité  et
l’espace domestique. On retrouve ce système de pensée dans une grande majorité de
romans latino-américains du XIXe siècle. Si l’on reprend le cas des romans nationaux, le
personnage masculin  incarnait  un patriote  vertueux dans  la  sphère  publique et  un
époux idéal dans le domaine privé. Le personnage féminin s’inscrivait avant tout dans
les valeurs de la famille patriarcale : pudeur, soumission à l’autorité du mari, loyauté et
abnégation.
5 Au Pérou, après les conflits générés par les guerres d’indépendance, s’ajouta la défaite
de la guerre du Pacifique (1879-1883), un événement qui accentua les inégalités sociales
et  la  fragilité  institutionnelle.  La  déroute  de  la  guerre  du  Pacifique  provoqua
l’opposition  idéologique  et  esthétique  de  deux  groupes  littéraires  incarnés  par
l’écrivain  romantique  Ricardo  Palma  (1833-1919)  et  l’essayiste  anarchiste  Manuel
González  Prada  (1844-1918).  Les  romantiques  produisaient  une  littérature  certes
patriotique  mais  refusaient  de  prendre  part  aux  discussions  politiques.  Dans  les
ouvrages de la génération des romantiques péruviens, également surnommés par eux-
mêmes « los bohemios » (« les bohèmes »), les questions politiques étaient éludées pour
faire la part belle au sentiment patriotique et au quotidien de la vie domestique de
l’aristocratie  liménienne  à  l’époque  du  guano4.  Pour  les  romantiques,  le  roman
répondait  à  un  objectif  esthétique  et  moral :  moraliser  la  société  par  le  biais  de
l’idéalisation  des  sentiments  et  fonder  un  nouveau  genre  littéraire  au  Pérou.  Ces
écrivains glorifiaient la patrie mais se concevaient,  en revanche,  comme des agents
culturels  « neutres »  au  regard des  luttes  politiques.  Selon eux,  à  l’image du foyer,
l’espace  littéraire  incarnait  une  sorte  de  « refuge »,  ordonné  et  réconfortant,  aux
antipodes d’une réalité qu’ils considéraient comme décevante et chaotique.
6 Après  la  défaite  péruvienne,  l’anarchiste  Manuel  González  Prada  prit  la  tête  de
l’association culturelle Círculo Literario où il développa une nouvelle conception de la
littérature à l’opposé de la vision apolitique de la génération des romantiques. D’après
Prada, la littérature devait constituer un organe critique par rapport à l’État et analyser
les dérives sociales et politiques de la société afin d’y remédier. Tandis que durant la
seconde moitié du XIXe siècle péruvien les caudillos5 se succédèrent à la tête du pays,
dans les discours des intellectuels nationaux, la figure masculine du soldat belliqueux
se construisit  en tant  que sujet  national  idéal  (Peluffo 2004 :  104).  Le  texte  Nuestros
indios (« Nos  indiens »)  de  González  Prada,  publié  en  1904,  est  un  exemple
caractéristique de cet imaginaire national masculin. Prada défend l’idée selon laquelle
l’intégration de l’Indien dans la société péruvienne n’est possible qu’à condition de le
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« viriliser »  en  lui  inculquant  un  sentiment  de  haine  envers  l’ancien  envahisseur
chilien :
La  condition  de  l’indigène  peut  s’améliorer  de  deux  façons :  ou  le  cœur  des
oppresseurs  ressent  une  extrême  pitié  pour  la  reconnaissance  du  droit  des
opprimés,  ou bien l’état  d’âme des opprimés acquiert  la  virilité  nécessaire pour
donner une leçon à ses oppresseurs. Si au lieu de gaspiller tout son argent dans
l’alcool et les fêtes, l’Indien en profitait pour acheter des fusils et des munitions, s’il
cachait une arme dans le recoin de sa baraque ou dans le trou d’un rocher, alors il
changerait  sa  condition  et  ferait  respecter  sa  propriété  et  sa  propre  vie.  À  la
violence répondrait la violence, donnant ainsi une bonne leçon au patron qui lui
confisque  ses  laines,  au  soldat  que  l’on  enrôle  au  nom  du  gouvernement,  au
montanero6 qui  lui  vole  son  bétail  et  ses  bêtes  de  somme.  Cessons  de  prôner
l’humilité et  la  résignation de l’Indien et encourageons à la place l’orgueil  et  la
rébellion7. (González Prada 1908 : 343)
L’expression « À la violence répondrait la violence », de même que le champ lexical de
l’agressivité comme mode d’intégration de l’Indien est le signe de l’exacerbation d’un
type de masculinité virile au sein de la population.
7 À l’égard des femmes, la démocratisation de la politique et des institutions au XIXe siècle
en Amérique latine n’a pas eu pour effet leur insertion dans la sphère publique mais, au
contraire,  leur exclusion. La diffusion d’idéologies égalitaires issues de la modernité
aurait  en  effet  pu  constituer  une  « porte  d’entrée »  pour  les  femmes  dans  la  vie
publique, mais leur intégration potentielle représentait également un danger pour les
institutions  républicaines  détenues  par  le  patriarcat.  L’amplification  de  l’emprise
masculine sur les femmes s’est réalisée durant la période de modernisation nationale
par  leur  confinement  à  l’espace  domestique.  Ainsi,  les  rôles  sociaux  attribués  aux
femmes  étaient  limités  aux  fonctions  maternelles  et  domestiques.  Cependant,  elles
n’étaient pas complètement exclues des sphères de pouvoir, grâce à l’essor de la figure
de la femme de lettres qui organisait des veladas literarias (« réunions littéraires ») dans
son propre  salon (Pratt  1999 :  47-49).  Ces  réunions  culturelles  et  artistiques  mixtes
existaient  depuis  la  colonisation  espagnole  où  les  femmes  pouvaient  venir
accompagnées de leurs enfants et de leurs époux afin de débattre sur des sujets liés à
l’art.  Avant la guerre du Pacifique, cette tradition a été remise au goût du jour par
l’écrivaine  argentine  Juana  Manuela  Gorriti  (1818-1892),  au  regard  de  l’absence  de
réunions littéraires ouvertes aux deux sexes. Bien que les femmes fussent autorisées à
exposer leurs écrits dans ces réunions culturelles, les veladas de Gorriti masquaient ou
éclipsaient  le  contenu politique  explicite  des  écrits  des  participantes.  En  revanche,
après  la  guerre  du  Pacifique,  les  veladas furent  reprises  par  l’écrivaine  péruvienne
Clorinda Matto de Turner (1852-1909) qui leur donna un contenu beaucoup plus politisé
et social  car l’objectif  de ces réunions était  désormais d’œuvrer à la reconstruction
nationale par la littérature et les arts. Le phénomène des veladas d’avant et d’après-
guerre est particulièrement intéressant car il a permis aux femmes de pénétrer dans un
milieu intellectuel jusqu’alors grandement dominé par les hommes et d’obtenir une
notoriété publique, en particulier grâce à la présence de la presse dans ces réunions.
Suite à ces veladas est apparue au Pérou la première génération de femmes de lettres
qui a produit une série de textes traduisant leur propre conception de la société. Dans
un premier temps, elles se tournèrent plutôt vers la poésie, puis vers la publication
d’articles de presse, et pour certaines d’entre elles, les essais et le roman. Mercedes
Cabello de Carbonera fait  partie de cette première génération de femmes de lettres
péruviennes et a aussi activement participé aux veladas. Ainsi, lorsqu’elle publia en 1892
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son dernier roman El Conspirador. Autobiografía de un hombre público. Novela político-social,
elle représentait déjà une intellectuelle de poids dans le milieu culturel péruvien.
8 Dans ce roman, elle  expose sa propre vision de la classe politique péruvienne pour
proposer une conception alternative au modèle hégémonique de masculinité agressive.
Elle  écrit  les  mémoires  d’un héros  fictif,  Jorge  Bello,  censé  incarner  l’archétype du
conspirateur politico-militaire. La narration autodiégétique à la première personne du
singulier  est  rythmée par les  différentes étapes de la  vie  de conspirateur de Bello :
adolescent obsédé par l’acquisition de la force physique, caudillo viril, puis putschiste
enfermé dans un espace domestique et forcé à vivre aux dépens de sa maîtresse Ofelia
Olivas,  devenue  la  nouvelle  cheffe  du  parti  politique  qu’il  avait  fondé.  À  partir  de
l’expérience  personnelle  du  héros-narrateur  Jorge  Bello,  Mercedes  Cabello  de
Carbonera  invite  son  lecteur  à  réfléchir  de  façon  globale  sur  la  dégradation  de  la
politique péruvienne. Ainsi, nous analyserons la manière dont le roman met en lumière
les  conséquences  d’un  imaginaire  national  hégémonique  qui  véhicule  un  type  de
masculinité virile et agressive pour mieux le déconstruire. Pour ce faire, notre réflexion
se divisera en deux axes. Dans un premier temps, nous examinerons l’écriture du « je »
comme  un  acte  confessionnel  qui  permet  la  découverte  d’une  masculinité  idéale
(puissance physique, pouvoir, initiation sexuelle, etc.) coïncidant avec l’acquisition de
la conscience nationale du personnage principal. Puis, nous étudierons le processus de
« féminisation » du héros au contact d’un personnage féminin, Ofelia Olivas, qui accède
aux plus hautes sphères du pouvoir.
 
L’écriture du « je » : de l’acquisition de la virilité à la
conscience nationale
9 Le roman El Conspirador constitue une critique acerbe de la vie politique péruvienne à la
fin du XIXe siècle. Le sous-titre accrocheur Autobiografía de un hombre público instaure un
pacte de lecture qui consiste à renforcer l’illusion du réel des faits racontés. Il ne s’agit
pas  toutefois  d’une autobiographie  véritable  car  l’identité  du héros-narrateur  Jorge
Bello et celle de la romancière Mercedes Cabello de Carbonera diffèrent. Jorge Bello est
un personnage masculin fictif, il n’est donc pas véritablement question dans ce cas d’un
roman autobiographique puisque ce récit à la première personne ne s’inspire pas de la
vie  de  l’auteur.  Dans Le  Pacte  autobiographique,  Philippe Lejeune donne la  définition
suivante de l’autobiographie : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait
de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur
l’histoire  de  sa  personnalité »  (Lejeune 1974 :  14).  L’autobiographie  implique  donc
l’identité  de  l’auteur,  du  narrateur  et  du  personnage.  Cependant,  si  la  forme  de
narration privilégiée dans El Conspirador est bien celle de l’« écriture de soi », il s’agit
pourtant d’un « je » fictionnel. Dans son étude sur l’« écriture de soi », Jean-Philippe
Miraux envisage le recours à la narration par une tierce personne fictive comme une
façon pour l’auteur d’avoir une prise de position plus marquée que s’il écrivait en son
propre nom. Dans le  contexte violent de la  guerre,  de la soumission ou encore des
conflits  politiques,  comme  c’est  le cas  dans  El  Conspirador,  le  « je »  fictionnel  est
finalement un moyen de raconter l’indicible en atténuant les éventuelles remontrances
des critiques (Miraux [1996]  2007 :  111).  Nous considérons que le  dernier roman de
Mercedes Cabello de Carbonera relève plus précisément du roman-mémoires, un genre
littéraire dérivé de l’autobiographie. Ce dernier terme n’apparaît à aucun moment du
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récit,  mis à part dans le sous-titre. En revanche, à plusieurs reprises, le personnage
principal Jorge Bello caractérise son propre récit de « mémoires », qu’il considère à la
fois comme un texte personnel par le récit  de soi  et  comme un texte public par la
narration du contexte politique de l’époque. Cette dimension collective et individuelle
du récit de Bello est à mettre en parallèle avec la définition que donne René Demoris du
genre littéraire des mémoires.  Selon lui,  ce sont des « relations de faits particuliers
pour servir  à  l’histoire »  (Demoris  2002 :  70).  Bien que les  mémoires  de Jorge Bello
soient  en  définitive  une  illusion  fictionnelle,  la  romancière  considère  que  ceux-ci
remplissent la même fonction que ceux rédigés par une personne réelle : l’élaboration
d’une  histoire  future.  Dans  El  Conspirador,  dès  le  début  du  récit,  le  héros-narrateur
expose au lecteur la principale motivation de l’écriture de ses mémoires : éviter aux
générations futures de reproduire ses erreurs de caudillo8.
Je veux publier ces mémoires. Peut-être seront-ils un jour de quelque utilité pour
mes contemporains ;  peut-être pourront-ils servir d’exemple à ceux qui, fascinés
par les richesses acquises sans effort, encouragés par les spéculateurs qui rôdent
autour des hommes publics et égarés par leurs propres passions, croient comme je
le  croyais  également,  que  le  chemin  le  plus  sûr  est  celui  de  la  fraude  et  de  la
spéculation, parsemé d’embûches et de dangers, et non le grand chemin, lumineux,
qui expose à tous les regards et prémunit contre toutes les chutes. 
Oui, je publierai ces mémoires, et la confession publique de mes fautes, me rendra
peut-être la sérénité que j’ai perdue !…9 (El Conspirador : 286).
De même, sa méthode de narration part du récit de soi pour s’étendre à une réflexion
commune  sur  l’ensemble  de  la  nation  péruvienne :  « J’essaierai  de  retranscrire  les
événements les plus importants et les plus marquants de ma vie. L’effort de la mémoire
m’occupera à toute heure, et lorsque je n’écrirai pas, je penserai10 » (El Conspirador : 6).
Pour Jorge Bello, il est donc nécessaire de dévoiler au lecteur son enfance, en passant
par son adolescence et l’arrivée à l’âge adulte, afin de comprendre son processus de
conversion en caudillo : « J’aurais aimé éviter l’histoire de mes premières années mais
je la considère nécessaire pour expliquer les mille anomalies qu’il y a dans ma vie ; de
même que le côté dramatique que l’on pourra y trouver […]11 » (El Conspirador : 14). Les
termes « anomalies », « abstenir » et « dramatique », pour se référer au premier âge du
héros, dénotent une confession à contrecœur. Cette première réticence à montrer ces
aspects de sa vie est liée au fait que le jeune Bello était aux antipodes de la masculinité
hégémonique véhiculée tout au long de la seconde moitié du XIXe siècle péruvien.
10 Nous  empruntons  le  terme  de  « masculinité  hégémonique »  au  concept  de  Raewyn
Connell  qui  renvoie  à  la  domination  des  hommes  sur  les  femmes  et  à l’opinion
commune selon laquelle il existerait une masculinité authentique. Ainsi, le « masculin »
serait  naturellement  plus  enclin  à  l’agressivité,  au  libertinage,  à  la  compétitivité,  à
occuper la place de chef de famille,  à s’élever dans la hiérarchie et  à conquérir les
sphères du pouvoir politique. Dans ce contexte,  le corps symboliserait une machine
productrice de différenciation du genre. Or, Connell réfute l’idée selon laquelle le corps
des hommes relèverait de l’expression d’une masculinité naturelle. Autrement dit, la
masculinité n’est pas une donnée biologique ou innée mais bel et bien une construction
sociale et fictionnelle (Connell 2014 : 29-33). Dans El Conspirador, on retrouve cette quête
d’un  corps masculin  puissant  et  viril,  censé  incarner  le  modèle  de  « masculinité
authentique », à travers la narration des souvenirs de Jorge Bello sur la fragilité de son
corps infantile.
Je suis né si faible et si rachitique, que personne ne pensait que je vivrais plus d’une
trentaine de jours. 
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[…] Lorsque j’eus cinq ans, ma tante (je parlerai d’elle plus tard), se référant à ma
fragile constitution physique, avait pour habitude de dire : – Comme le pauvre petit
est né à sept mois, c’est normal qu’il soit fragile et malade. 
Mon  rachitisme,  bien  loin  d’être  corrigé  par  une  éducation  stimulante  et
dynamique  fut  exacerbé  par  l’excessive  cajolerie  et  la  tendresse  laxiste  de  mes
oncles et tantes12. (El Conspirador : 10)
Le rachitisme de l’enfant est conçu dans cet extrait comme un signe extérieur de la
fragilité  du  corps  du  héros.  Le  regard  rétrospectif  du  narrateur  oppose  alors  les
marques d’affection reçues pendant l’enfance à l’application d’une éducation stricte qui
aurait pu modeler un corps physiquement plus fort. En effet, dans l’imaginaire du jeune
Jorge  Bello  la  carrière  d’homme  politique  est  indissociable  de  l’image  d’un  corps
masculin puissant et agressif.
Moi-même, ô combien n’ai-je pas souhaité acquérir la puissance physique qui m’a si
souvent fait défaut dans ma vie politique mouvementée, nuisant beaucoup à mes
projets et manœuvres d’homme public ! Déjà dans ma carrière militaire, ma petite
stature ainsi que ma faible et fragile constitution physique m’ont grandement porté
préjudice13. (El Conspirador : 11)
L’anxiété exprimée ici par Bello à travers le manque met en évidence le fait que, pour le
héros, lorsque le corps masculin ne correspond pas à l’idéal de virilité, il est considéré
comme incapable de se défendre (Farges 2014 : 91). La narration de Jorge Bello va donc
se concentrer durant la  première partie du roman sur le  travail  physique du jeune
homme afin de correspondre à l’idéal hégémonique de l’homme viril (94). Comme le
souligne  Pierre  Bourdieu :  « La  virilité,  entendue  comme  capacité  reproductive,
sexuelle et sociale, mais aussi comme aptitude au combat et à l’exercice de la violence
(dans la vengeance notamment), est avant tout une charge » (Bourdieu [1998] 2014 :
17).  Si  dans  la  société  patriarcale,  les  femmes  sont  associées  à  la  soumission  et  à
l’abnégation,  le  complexe  d’infériorité  du  jeune  Bello  sur  son  physique  fragile
démontre  que  les  hommes  sont  également  prisonniers  de  la  représentation  genrée
dominante. Le privilège du masculin s’avère aussi être un piège qui l’oblige à affirmer
sa virilité (74). Dès lors, Bello s’efforce dans ses mémoires de démontrer son évolution
physique : il tend de plus en plus à affirmer sa force corporelle et à cacher ses attributs
féminins.
Lorsque j’eus quinze ans, j’étais déjà un beau et svelte jeune homme, bien décidé à
jouer les hommes mûrs avec des garçons plus vieux que moi, et tout ce rachitisme,
que  ma  tante  justifiait  par  l’horrible  et  antipathique  adjectif  prématuré,  avait
presque totalement disparu.  Et  même si  je  conservais  ma constitution fragile et
nerveuse, je voyais déjà les premiers éclats de l’âge viril se manifester rapidement
en moi. Les inflexions aiguës de ma voix commencèrent à s’estomper, comme si en
grossissant les  cordes étaient devenues rauques et  puissantes.  […] [L]e poil  viril
apparut, dessinant un duvet et noircissant mes joues14. (El Conspirador : 40)
L’insistance  sur  les  signes  extérieurs  de  virilité  du  jeune  héros  – la  barbe,  la  force
physique et l’animosité – suggère que la virilité, est avant tout une notion relationnelle.
Au  même  titre  que  l’honneur  ou  la  honte,  celle-ci  doit  être  validée  « devant »  et
« pour » les autres hommes qui garantissent l’appartenance au groupe (Bourdieu [1998]
2014 : 77-78). Afin de légitimer sa virilité auprès de ses camarades, Jorge Bello décide
d’entrer  à  l’école  militaire,  lieu  par  excellence  de  l’expression  de  l’agressivité.
Autrement dit, l’agressivité et la violence physique constituent dans El Conspirador les
piliers fondateurs de la masculinité en construction (Sohn 2009 : 50). Par conséquent,
l’école militaire symbolise dans ce roman un espace fondamental de formation dans le
processus  de  construction  identitaire  du  caudillo  Bello,  car  son  corps  appartient
désormais à deux entités. D’une part, il dépend de ses camarades devant lesquels il doit
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prouver sa masculinité. D’autre part, ce corps masculin est au service de la nation pour
laquelle il est censé se sacrifier. L’adoption de l’uniforme militaire équivaut dès lors,
pour le personnage, à un changement de peau. Alors qu’il n’était qu’un individu, au
cours  de  son  apprentissage  militaire  Jorge  Bello  appartient  désormais  à  un  vaste
ensemble  qui  le  dépasse  (Corbin  et  al. 2011 :  68).  Ainsi,  dans  la  première  partie  du
roman,  la  camaraderie  occupe  une  place  importante  dans  les  mémoires  du  héros-
narrateur.  Pour  le  jeune Bello,  le  corps  constitue  l’élément  principal  qui  prouve et
légitime  sa  masculinité.  Comme  nous  l’avons  vu  précédemment,  l’acquisition  de  la
masculinité  virile  passe  d’abord  par  le  travail  physique,  afin  de  se  conformer  à
l’imaginaire  masculin hégémonique du soldat  à  la  force herculéenne.  En public,  les
jeunes gens doivent se forger une carapace visant à ne pas montrer de signes extérieurs
pouvant faire penser à une éventuelle fragilité.  Il  est donc interdit à un homme de
parler de ses affects et de ses souffrances, qu’il se doit d’intérioriser. Dès lors, le regard
rétrospectif du narrateur sur son évolution s’attarde sur un événement caractéristique
de la démonstration de sa virilité devant ses camarades : la perte de la virginité. Bello
confie alors au lecteur les complexes qu’il avait durant son adolescence en raison de
son inexpérience sexuelle :
Mais hélas, pendant deux mois de repos et de totale liberté pour mes camarades, je
supposais déjà que leur carnet de conquêtes et d’aventures amoureuses devait être
bien rempli et riche en péripéties, délicieuses pour eux et d’une humiliante réalité
pour moi, qui ne pouvais pas même me prévaloir d’une seule conquête amoureuse,
semblable  à  celles  auxquelles  mes  camarades  et  mes  amis  accordaient  tant
d’importance15. (El Conspirador : 41)
Afin  de  perdre  sa  virginité,  conçue  par  le  héros-narrateur  comme  le  monde  de
l’enfance, et mû par le désir d’être reconnu par ses pairs, il se tourne vers le monde de
la prostitution : « [E]t je me disais à moi-même : – Une nuit d’orgie est la seule chose qui
donne la certitude d’être un homme dans tous les sens du terme ; courage donc, il faut
être un tombeur, boire cul sec et séduire tout ce qui bouge16 » (El Conspirador : 54). Dans
cet  extrait,  l’expression  « se  dire  à  soi-même »  comme  mode  d’auto-persuasion
démontre que la virginité est significative de la volonté du sujet de se plier aux normes
de  la  masculinité  hétérosexuelle  (Schlagdenhauffen  2014 :  74).  La  camaraderie
masculine évoquée par le narrateur consiste dans ce roman en un discours partagé
entre jeunes hommes qui  exagèrent leur virilité  en mettant en avant une sexualité
débordante.  Autrement dit,  au sein de cette  camaraderie,  les  hommes se  regardent
entre eux. Les corps masculins sont donc conçus dans ces mémoires comme les lieux
d’interprétation  de  l’apprentissage  et  de  légitimation  de  la  masculinité  (Laguardia
2008 : 59).
11 Par le biais des réflexions du héros-narrateur sur la transformation de son propre corps
pour correspondre à un idéal de masculinité virile, Mercedes Cabello de Carbonera met
en relief l’idée que le corps masculin est certes jugé par les autres hommes mais qu’il
est  également  dépositaire  d’un  sentiment  collectif :  l’amour  pour  la  patrie  par  le
sacrifice. En effet, selon Benedict Anderson, dans l’imaginaire nationaliste, la mort est
le sacrifice ultime de l’individu pour la nation à laquelle il appartient ou à laquelle il
s’identifie (Anderson [1983] 1996 : 24). La nation inspire l’amour, dont la forme la plus
valorisée est le sacrifice de la vie (145). En Amérique latine, le concept de patrie au XIXe
 siècle a occupé dans les discours et les écrits une position similaire à celle de la notion
de liberté. La liberté représentait la condition nécessaire à la constitution des entités
autonomes économiques, politiques et culturelles (Lander 2003 : 75). Pour Anderson, la
nation  et  la  patrie  s’entremêlent  étant  donné  que  le  patriotisme  est  synonyme  de
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l’identification  à  la  nation  et  que  le  patriote  doit  offrir  sa  vie  pour  elle  de  façon
désintéressée. On perçoit cette idée dans El Conspirador lorsque Jorge Bello fait allusion
aux  amis  de  son  oncle,  qui  fut  lui  aussi  conspirateur  mais  durant  l’époque
indépendantiste (Alca Panigua 2007) :
Les vieux amis et compères de mes oncles avaient eux aussi été révolutionnaires, du
temps où ce titre symbolisait le patriotisme, le courage et de grandes ambitions ; à
l’époque où l’on conspirait pour conquérir l’indépendance de la patrie afin d’abolir
la domination espagnole17. (El Conspirador : 22)
Le combat, l’honneur et parfois la mort dans le sacrifice pour la patrie sont dès lors
interprétés par le personnage principal comme les éléments clés de la mise à l’épreuve
de sa virilité (Corbin 2011 : 403). Pourtant, soulignons que le narrateur se réfère dans
cet  extrait  à  des  faits  révolus,  ce  qui  implique  que,  dans  le  présent  du  héros,
l’identification « patrie-amour » qu’engendre le concept de nation a désormais perdu sa
signification auprès de ses concitoyens. Tandis qu’au temps de son oncle la révolution
se pensait en termes patriotiques et désintéressés, elle est maintenant utilisée à des fins
personnelles : « Arriver à être un caudillo comme lui, adulé par les hommes et désiré
par les femmes était ma plus grande ambition18 » (El Conspirador : 62). La fascination du
jeune  Jorge  Bello  pour  le  culte  de  la  personnalité  généré  par  la  figure  du  caudillo
démontre qu’il n’est plus question de donner sa vie pour des idéaux mais uniquement
d’accéder  aux  plus  hautes  sphères  du  pouvoir.  Ainsi,  dans  la  jeunesse  du  héros-
narrateur,  le  concept  de  nation  n’est  plus  synonyme de  camaraderie,  de  liberté  et
d’allégeance  à  un  territoire  mais  plutôt  de  violence,  d’autoritarisme et  d’ambitions
personnelles qui sont les fondements du caudillisme politique et militaire. C’est donc
en utilisant la presse que le caudillo alimente sa vanité et raconte l’effet positif de ses
prouesses militaires sur la communauté nationale (Alca Panigua 2007). Lorsqu’il écrit
ses mémoires, Jorge Bello est parfaitement conscient de la nécessité que représentait la
presse dans le soutien de sa candidature présidentielle. De fait, une nouvelle publiée
dans  un  journal  était  immédiatement  partagée  par  un  autre  membre  de  la
« communauté imaginée ». Il écrit de façon très ironique : « Inutile de vous dire qu’il fut
nécessaire de fonder un journal.  Un candidat sans journal est comme un saint sans
dévot19 »  (El  Conspirador :  132).  Dans  El  Conspirador,  Mercedes  Cabello  de  Carbonera
montre que les chefs militaires qui accèdent au pouvoir le font grâce à l’usage de la
force et à la manipulation de la presse.
12 Les liens entre la presse et l’imaginaire national ont amplement été mis en avant par
Benedict Anderson. Selon lui, le « capitalisme de l’imprimé » a permis aux locuteurs de
différentes langues de se comprendre et de fixer un langage commun via la technologie
de l’imprimerie. En ce sens, le journal est l’instrument qui entretient les liens entre les
membres d’une même nation à travers les informations (Anderson [1983] 1996 : 55). Au
Pérou, si  au XVIIIe siècle,  le marché éditorial se composait presque exclusivement de
livres,  au  XIXe siècle,  c’est  la  presse  qui  s’imposa.  Le  caractère  condensé  du  journal
facilita sa circulation au sein du lectorat, ce qui lui permit de conquérir un public de
plus en plus important. Tout au long du XIXe siècle, y compris avant l’indépendance du
pays en 1821, la presse constitua au Pérou un réseau de communication clé pour les
partis politiques. Ces derniers l’utilisaient comme organe de diffusion massif de leurs
idées et pour la création d’un nouveau langage républicain au sein de la population. Les
dirigeants politiques publiaient, entre autres, des textes dans un langage simplifié sous
forme de questions-réponses dans le but d’orienter l’opinion du lecteur et de favoriser
l’intériorisation des concepts politiques défendus. Autrement dit, les journaux furent
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un instrument de politisation de la société péruvienne (Ragas 2009 :  43-54).  Dans El
Conspirador,  l’opinion instable et le caractère manipulable à souhait de la presse est
finalement le reflet d’une classe politique changeante, sans idéaux et intéressée par le
maintien  au  pouvoir  de  l’oligarchie.  Dans  le  récit  du  conspirateur,  la  politique
péruvienne est un organe corrompu où ceux qui l’intègrent ne sont pas des patriotes
mais  des  personnalités  immorales  et  intéressées  par  l’ascension  sociale.  Ainsi,  les
conspirateurs  empruntent  le  chemin  de  la  politique  pour  se  rendre  maîtres  de  la
nation.  Dans ce roman, comme dans la conception nationale de Benedict Anderson,
c’est à travers la presse que Bello raconte l’effet positif qu’a provoqué la nouvelle d’un
journal qui sera ensuite partagée par un autre membre de la « communauté imaginée »
(Anderson [1983] 1996) :
Moi qui étais de ceux qui attendaient ces bouleversements politiques, j’ai reçu avec
une immense joie la nouvelle donnée par les journaux qui disaient : Révolution à
Arequipa.  Le  conspirateur  s’est  proclamé  Chef  suprême  de  la  République20 !  (El
Conspirador : 60)
13 Dans  El  Conspirador,  le  journal  assume  également  ce  rôle  de  communion  entre  les
membres de la nation car il est le lien entre Jorge Bello, ses partisans et ses opposants.
De fait, beaucoup de ceux qui ne le connaissent pas et ne font pas partie de son cercle
de fidèles prennent connaissance de son existence et de ses actions par le biais des
informations du journal. Celui-ci permet donc de manipuler l’opinion publique et le
conspirateur confesse à maintes reprises dans ses mémoires avoir utilisé la presse pour
accéder au siège présidentiel (Alca Paniagua 2007) :
Pas une seule réunion politique ne s’est déroulée sans que je n’y assiste, et aucun
journal d’opposition n’a vu le jour sans que je n’y déverse ma haine à l’égard de
ministres, préfets et autres gouvernants dont je faisais la cible de mes aversions,
simplement parce que je les considérais comme des entraves ou des obstacles à la
réalisation de mes ambitions21. (El Conspirador : 58)
Dans  cet  extrait,  l’analogie  qu’établit  Jorge  Bello  entre  la  presse  et  ses  ambitions
personnelles  souligne le  caractère manipulable  des journaux.  De plus,  le  peuple est
représenté de manière très dépréciative comme étant une masse analphabète formée
d’Afro-descendants,  d’Indiens et de Métis influençables.  La turpitude de la politique
péruvienne mise à jour par le récit à la première personne se situe à l’opposé de l’idéal
de nation libre, moderne et souveraine que le héros-narrateur désire une fois adulte.
C’est pourquoi à la fin de la première partie, la narration des épisodes traumatiques de
la guerre vécus par le caudillo souligne la déshumanisation progressive du personnage
au sein d’une nation sans valeurs ni principes à défendre :
Et lorsqu’en raison de mon statut militaire, je dus accepter l’impitoyable exigence
de tuer et de détruire, je sentais se défaire les fibres sensibles de mon âme. 
[…] Le sang, dont les grands caillots formaient d’étranges dessins, se répandait sur
le sol, imitant les larges zigzags d’une carte géographique. 
Moi, je me sentais presque asphyxié par cette atmosphère infestée par l’odeur âcre
du  sang,  chargée  des  émanations  de  ces  corps  de  révolutionnaires,  suants  et
désirés22. (El Conspirador : 66-73)
Dès lors, l’image du corps viril et puissant du caudillo désirée par le jeune Bello est
finalement totalement désacralisée dans le regard critique du personnage adulte sur
son propre passé. Au mépris de la lutte pour l’indépendance nationale menée par son
oncle et ses camarades, dans le présent du jeune héros, la guerre n’est pas valorisée. À
l’image  des  corps  en  état  de  putréfaction  sur  le  champ  de  bataille,  la  nation  sans
honneur ni principes s’assimile à une forme de dégénérescence.
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La « féminisation » du caudillo
14 La première partie du roman s’achève donc sur une critique sociale d’une nation en
perte de valeurs morales à travers le regard introspectif du héros-narrateur sur son
processus de construction de caudillo. En revanche, dans la seconde partie du récit, la
voix narrative se veut plus intimiste et sentimentale car elle s’intéresse à la relation
amoureuse entre le héros Jorge Bello, devenu conspirateur militaire, et sa maîtresse
Ofelia Olivas. Cette union devient pour la romancière le motif d’une réflexion sur la
distribution  des  rôles  sociaux  entre  les  hommes  et  les  femmes,  dans  la  société
péruvienne de son époque.
15 Le thème de la représentation du couple hétérosexuel a largement occupé le roman
latino-américain du XIXe siècle. Il incarnait l’élément de base nécessaire à la formation
de  la  famille,  elle-même  imaginée  par  les  libéraux  latino-américains  comme  un
microcosme de la  nation.  Le  noyau familial  constituait  non seulement  l’élément  de
médiation  entre  le  domaine  public  et  privé,  mais  il  définissait  également  les  rôles
génériques entre les hommes et les femmes (Montero Sánchez 2002 : 17). L’intérêt des
« penseurs de la nation » et des écrivains portait sur le rôle de ce noyau familial dans la
formation  du  citoyen  (Crespo  Sánchez 2015 :  589).  Dans  Ficciones  fundacionales.  Las
novelas nacionales de América latina, Doris Sommer explore la corrélation entre le roman
romantique  en  vogue  au  XIXe siècle  et  l’histoire  patriotique  des jeunes  nations
d’Amérique latine :
Les romans issus du romantisme se sont développés simultanément avec l’histoire
patriotique de l’Amérique latine. Ils ont conjointement éveillé un désir ardent de
bonheur domestique qui a dérivé en rêves de prospérité nationale. Ces rêves se sont
matérialisés  à  travers  des  projets  de  construction  de  nations,  investissant  les
passions privées à des fins publiques23. (Sommer [1991] 2004 : 150-151)
Bien que El Conspirador ne soit pas affilié au genre romantique sentimentaliste mais au
contraire au réalisme social, la seconde partie du récit prend également en exemple les
relations intimes du couple comme métaphore de la nation. Il convient de souligner
qu’au sein  de  l’imaginaire  national  des  libéraux latino-américains  du XIXe siècle,  les
rapports sociaux de domination entre les genres apparaissaient dans la fiction sous la
forme d’espaces et de symboles différenciés entre les sexes. Le masculin s’assimilait à
l’espace public, à la raison, à l’extériorité et à l’officiel, alors qu’on attribuait le féminin
à l’espace privé, la soumission et la sensibilité (Bourdieu [1998] 2014 : 47-48). Sur le plan
de la réception de l’œuvre littéraire, le constat est le suivant : il s’agissait de véhiculer
des modèles sociaux que les hommes et les femmes étaient censés incarner (15-17).
Comme le soutient Pierre Bourdieu, dans la logique de la domination masculine, « être
féminine » consiste à éviter les pratiques et les signes associés à la virilité. Dans cette
logique,  le  pouvoir  reste  associé  à  un  attribut  proprement  masculin  (136).  Dans  le
roman El Conspirador, Mercedes Cabello de Carbonera se joue de ces stéréotypes genrés
par  un  procédé  d’inversion  des  rôles  féminins  et  masculins  entre  ses  personnages
principaux :  Ofelia  Olivas  se  retrouve  « masculinisée »  tandis  que  Jorge  Bello  se
« féminise ». Par les concepts de « féminisation » et « masculinisation » nous désignons
le processus de transformation des personnages qui adoptent des traits de caractère
généralement associés au sexe opposé (Cárdenas Moreno 2013 : 288). Pour ce qui est
d’Ofelia, prénom shakespearien autant évocateur d’amour que de tragédie, il s’agit d’un
personnage  aux  multiples  facettes.  Premièrement,  à  travers  les  commentaires  des
personnages secondaires, elle est présentée au lecteur sous les traits d’un personnage
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féminin  idéal.  Elle  pratique  des  activités  caritatives  et  a  supporté  en  silence  les
infidélités de son mari ainsi que ses excès de violence (Tauzin-Castellanos 1993 : 494).
L’on dit donc d’elle que « cette femme est aussi honnête que belle […]24 » (El Conspirador
 :  158) et que c’est une « femme vertueuse » (« mujer virtuosa », 160). Mais au fil du
roman les origines sociales d’Ofelia apparaissent douteuses et le lecteur apprend qu’elle
appartient à une famille dont la distinction sociale est liée à des affaires commerciales
peu recommandables et à la prostitution de sa mère adoptive. Ensuite, Ofelia se marie
avec un faux comte français qui a acheté son titre de noblesse et finit par l’abandonner.
Elle est alors appelée « la petite comtesse du cocher » (« Condesita del pescante », 160),
à cause du métier exercé par son mari en France. Après la séparation du couple, elle est
traitée comme une « veuve » (« viuda », 162) et c’est au contact du caudillo Jorge Bello
qu’elle se « masculinise » et adopte les attitudes égoïstes, agressives et corrompues des
conspirateurs  masculins.  Elle  prend  finalement  la  tête  du  parti  politique  de  Bello,
passant  radicalement  du  statut  de  « femme vertueuse »  (160)  à  celle  de  « Colonelle
Bella » (« Coronela Bella », 261) : « En public et entre amis, on lui donnait le nom de
Colonelle Bella, mettant mon nom de famille au féminin25 » (242).
16 Alors que dans la littérature hégémonique du XIXe siècle le personnage féminin était
associé à la passivité, c’est l’inverse qui se produit dans ce roman avec Ofelia Olivas.
C’est bel et bien ce personnage féminin qui est au cœur des péripéties du roman : elle
organise l’évasion de Jorge Bello de la prison, après sa tentative de coup d’État, elle
reprend  la  tête  du  parti  politique  et  n’hésite  pas  à  se  prostituer  avec  ses  anciens
partisans afin de subvenir aux besoins du foyer. La fonction de chef politique d’Ofelia
est  utilisée  par  la  romancière  comme  stratégie  littéraire  d’inversion  des  espaces
attribués  au  « masculin »  et  au  « féminin ».  Dans  ce  roman,  le  personnage  féminin
transgresse la figure idéale de l’« ange du foyer » (ángel del hogar26) très en vogue dans
les romans latino-américains du XIXe siècle. Le champ d’action d’Ofelia n’est pas limité
au foyer mais se replace au contraire dans l’espace public, habituellement réservé aux
hommes. Si dans La domination masculine Pierre Bourdieu considère que les femmes sont
soumises à une sorte d’« enclos invisible » qui limite leurs mouvements à l’espace privé
(Bourdieu  [1998]  2014 :  47),  dans  El  Conspirador cet  état  d’enfermement  est
paradoxalement subi par le héros-narrateur :
Ma dignité  et  mon amour-propre  se  sentaient  cruellement  diminués :  vivre  aux
dépens d’une femme est la pire des ignominies pour un homme distingué. […]
— Ne sors pas Ofelia, je t’en supplie ; ne sors pas seule quand il fait nuit. 
— Ah ! Arrête donc avec tes interdictions sans but. Tu comprendras que je sors
uniquement pour m’occuper de toi. Je serai de retour très bientôt. À plus tard… À
plus tard !… 
Et tout en se libérant de mon étreinte, elle sortit précipitamment27. (El Conspirador :
252-254)
Dans la première partie du roman, le courage et l’action sont pour le héros-narrateur
des signes de virilité, alors que dans cette seconde phase du récit, c’est le personnage
féminin qui montre le plus d’aplomb dans les situations critiques. De même, on observe
également un léger glissement de la voix narrative, jusqu’ici entièrement dominée par
les  mémoires  de Jorge Bello,  qui  laisse  place aux discours  d’Ofelia  Olivas  (Cárdenas
Moreno 2013 : 495). Dans ce roman, le processus de « masculinisation » du personnage
féminin  est  étroitement  lié  à  son  union  avec  le  caudillo  dont  elle  adopte  les
caractéristiques – l’ambition démesurée, l’individualisme et l’agressivité :
— Bah ! Ne me parle pas de moralité ici dans cette société ; ça valait encore quand je
n’étais qu’une grande naïve qui ne comprenait rien à rien ; la preuve est que je n’ai
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jamais eu autant d’amis et d’adorateurs que maintenant. Et en ce qui te concerne, tu
penses  peut-être  que  tu  es  le  seul  homme public  qui  vit  éhontément  avec  une
femme mariée et reçoit courrier et amis chez sa maîtresse ? […]
Écoute, moi si j’étais à ta place, je mettrais le feu aux poudres dès demain et je me
proclamerais Président de la République.  Oh !  que les hommes sont lâches28 !  (El
Conspirador : 196 et 208).
Dans cet extrait, force est de constater que « la Colonelle Bella » (261) est bien loin de
l’idéal patriotique des héros de l’indépendance qui se battaient pour défendre la liberté
et la souveraineté nationale. Pour Ofelia, c’est par l’usage de la force et non des idées
que l’on s’impose en politique. En tant que femme, Ofelia utilise la politique à des fins
personnelles ; elle veut arriver à tout prix au sommet du pouvoir et en viendra même à
vendre son propre corps. Dans El Conspirador,  la prostitution est la métaphore d’une
nation sans  idéaux ni  valeurs  morales :  les  actions  des  individus  sont  motivées  par
l’intérêt personnel. Cette perspective est évoquée dans la première partie du roman à
travers l’analyse politique du mémorialiste Jorge Bello sur sa formation de caudillo : « À
Lima,  nous,  les  hommes  publics,  nous  devons  nous  comporter  comme  les  femmes
publiques ; manger autant de fois qu’il le faut pour séduire un ami29 » (El Conspirador :
131).  En  effet,  dans  El  Conspirador,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  femmes  qui  se
prostituent mais également, de façon métaphorique, les hommes politiques sous l’effet
d’une société corrompue qui encourage les individualismes. Il faut souligner qu’à partir
de la  seconde moitié  du XIXe siècle  jusqu’au milieu du XXe siècle,  sous l’influence du
mouvement littéraire naturaliste européen, de nombreux auteurs hispano-américains
ont conçu le personnage de la prostituée comme l’emblème du déterminisme génétique
et de la dégradation morale de la société. L’on peut citer entre autres, Música sentimental
(1884) de l’Argentin Eugenio Cambaceres ou encore Santa (1903) du Mexicain Federico
Gamboa.  Ce  dernier,  par  exemple,  considère  la  prostitution  de  Santa  comme  un
« instinct » hérité de ses ancêtres : « il est fort probable qu’elle porte dans son sang les
germes d’une très  ancienne lascivité  héritée d’un quelconque arrière-arrière-grand-
père qui ressuscitait en elle avec vices et tout le reste30 » (Gamboa [1903] 1992 : 76).
Dans le cas d’Ofelia, la thèse du déterminisme génétique est évoquée dans la bouche
d’un personnage secondaire qui affirme à son sujet : « la fille de la prostituée est elle-
même une prostituée […], c’est la loi immuable de la nature […]31 » (El Conspirador : 163).
Pourtant, le lecteur apprend que la mère prostituée d’Ofelia est en réalité sa tante qui
l’a adoptée, ce qui signifie qu’elle ne peut pas hériter de ses vices. La prostitution, qui
affecte dans ce roman aussi bien les femmes que les hommes, est donc envisagée en
termes de déterminisme social. En ce sens, Ofelia est un personnage féminin qui se fait
l’écho de l’héroïne de Blanca Sol (1889), l’avant-dernier roman de Mercedes Cabello de
Carbonera. Aussi bien El Conspirador que Blanca Sol appartiennent à un même projet de
critique sociale et politique car Ofelia et Blanca incarnent des personnages féminins qui
se prostituent non pas en raison d’un héritage génétique dégradé mais plutôt comme la
conséquence d’une société corrompue et individualiste. Dans la seconde partie de El
Conspirador,  Jorge  Bello,  enfermé dans  l’espace  domestique,  file  la  métaphore  de  la
« femme publique » et écrit avec dégoût : « […] [J]e peux manger grâce à la prostitution
de la  femme que j’aime32 »  (257).  Le processus de « féminisation » du caudillo  Jorge
Bello  est  conçu  dans  le  roman  comme  une  forme  de  dévirilisation  qui  le  vide
complètement  de son  pouvoir  d’action.  Forcé  de  vivre  caché  pour  échapper  aux
autorités, le caudillo devient un « homme au foyer » en proie à des crises de larmes,
sensible et  amoureux.  Le personnage principal  adopte dans cette seconde partie du
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récit  des  réactions  qui,  traditionnellement,  caractérisent  le  comportement  des
héroïnes, comme le fait d’avoir des crises de nerfs et d’être dominé par ses passions.
Ensuite, dans ces circonstances, le système nerveux constamment survolté fragilise
le corps et augmente l’angoisse. Je me sentais mourir. […] La vie inactive, solitaire,
accablée par le souvenir des mille déceptions qui m’entouraient,  avait tellement
excité ma passion, que j’aurais voulu seulement vivre pour épier les actions d’Ofelia
[…]33. (El Conspirador : 230 et 248)
17 Comme le souligne Mónica Cárdenas Moreno, la « féminisation » du caudillo se situe
d’abord à un premier niveau : le processus de ridiculisation par l’adoption d’attitudes
féminines considérées comme affaiblissantes. Puis, la « féminisation » de Jorge Bello se
situe  également  à  un  second  niveau :  l’identification  du  héros  avec  la  figure  de  la
romancière (284-291). Jorge Bello devient le porte-parole des idées de Mercedes Cabello
de Carbonera en ce qui concerne l’avenir national et la conception de la littérature. Dès
le  début  de  son  récit,  le  héros-narrateur  envisage  son  expérience  personnelle  de
caudillo déchu selon un angle correctif. L’enjeu de l’écriture est l’union de l’expérience
personnelle  et  de  l’analyse  sociale,  de  façon  à  corriger  les  défauts  de  la  société :
« Laisser  à  la  génération  qui  nous  succède  l’exemple  d’une  vie,  qui  soit  un
avertissement pour se prémunir contre les embûches et les écueils que l’on rencontre
dans  le  monde,  tel  doit  être  l’objectif  de  ce  genre  de  publications34 »  (7).  Cette
conception sociale de l’œuvre littéraire avait déjà été développée par Mercedes Cabello
de Carbonera dans son essai la Novela Moderna. Estudio filosófico (1892). Elle y définit un
nouveau type de littérature nationale qui s’oriente vers un réalisme balzacien capable
d’allier la critique sociale et l’expression des sentiments :
Au sein des fictions romantiques et des créations fantastiques de cette école, est
apparu  Balzac,  et,  avec  son  œil  de  lynx,  son  esprit  analytique  et  son  génie  de
philosophe, il a sondé les recoins les plus secrets du cœur… Il porte sa puissante
loupe, non pas pour observer, comme Zola, le corps exposé de façon luxuriante, ou
la fatalité qui guide toute une génération d’irresponsables ; mais pour raconter les
émois du cœur et étudier les décharges passionnelles qui agitent l’esprit humain
par une force irrésistible35. (Cabello de Carbonera 1892 [1948] : 36-37)
Par ailleurs, utilisant le masque du « travestissement36 » littéraire, la romancière met
dans  la  bouche  de  son  personnage  principal  masculin  ses  propres  idées  sur  la
revalorisation des femmes dans l’espace public :
Avec toute la véracité qui me caractérise, je dirai seulement qu’elles me semblèrent
[les femmes] bien supérieures aux hommes. Il est vrai qu’en règle générale, le Pérou
me semble présenter une anomalie singulière : non seulement les femmes y sont
bien supérieures aux hommes intellectuellement et moralement, mais également
physiquement37. (El Conspirador : 189)
18 Ainsi, si la « féminisation » de Jorge Bello le place du côté du ridicule dans un premier
temps, et si la masculinisation d’Ofelia est critiquée, cela entre dans l’objectif correctif
que Cabello de Carbonera veut donner à son roman. À première vue, on pourrait penser
qu’avec le personnage ambitieux et vaniteux que devient Ofelia, la romancière rejette
l’idée  de  l’insertion des  femmes en politique.  Il  n’en est  rien,  car  ce  que remet  en
question Mercedes Cabello de Carbonera, c’est avant tout le type de masculinité virile
du caudillo qui est source de conflits. Au contraire, la personnalité d’Ofelia évolue plus
vite  que  celle  du  mémorialiste  Jorge  Bello,  qui  a  besoin  de  plusieurs  mois
d’enfermement  dans  sa  cellule  pour  comprendre  les  conséquences  de  son
comportement individualiste.  Atteinte d’une tuberculose,  sur son lit  de mort,  Ofelia
Olivas abandonne elle aussi la figure du caudillo, qui n’a fait qu’accélérer sa déchéance,
pour devenir la voix de la sagesse du roman :
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Ce que tu as fondé n’était pas un parti fort et uni, mais un simple regroupement de
spéculateurs et d’hommes vils, qui prenaient plaisir à t’acclamer uniquement dans
le but de s’enrichir, s’ils atteignaient le triomphe suprême. 
Tu  seras  surpris  que  j’utilise  un  tel  langage,  inapproprié  dans  la  bouche  d’une
femme ; il faut dire qu’il y a des années, lorsque tu m’as lancée dans la ronde de tes
partisans, j’ai beaucoup observé et j’ai appris plus encore. Si je ne t’ai pas parlé plus
tôt avec une telle clarté,  c’est parce que jusqu’à présent,  tout comme toi,  je me
sentais enivrée et attirée par la ferveur de l’adulation. […] 
Si tu veux connaître la véritable grandeur et la prospérité, sois loyal et honnête
dans la  vie  publique,  franc et  bienveillant  dans la vie  intime…38 (El  Conspirador :
280-281)
Même si la prostitution est envisagée dans ce roman comme le signe de la déchéance
sociale du personnage féminin, elle représente également un parcours de vie marginal
qui lui confère un regard critique sur la société. De fait, la prostituée Ofelia se construit
en tant que subjectivité féminine non pas fixe, conforme à l’idéal de l’ángel del hogar,
mais  au  contraire  aux  frontières  mouvantes  dans  un  constant  va-et-vient  entre
abjection et admiration. En ce sens, la construction « nomade » de la subjectivité de la
prostituée lui permet de formuler une réflexion qui lui est propre à l’encontre d’une
société patriarcale qui maintient les hommes et les femmes dans des rôles convenus ou
bien les exclut, s’ils s’éloignent de ces rôles.
 
Conclusion
19 El  Conspirador constitue  par  l’utilisation  du  « je »  fictionnel  masculin  une  forme  de
« témoignage » romancé du processus de formation de la virilité masculine et de celle
de l’imaginaire national, dans la société péruvienne de la seconde moitié du XIXe siècle.
La dimension intimiste du récit à la première personne du singulier et celle, collective,
du roman-mémoire témoignant d’une situation politique donnée sont utilisées par la
romancière afin de mettre en lumière le mécanisme de construction de la masculinité
hégémonique  et  ses  retombées  sur  l’ensemble  de  la  nation.  Le  dévoilement  de
l’expérience  personnelle  du  héros-narrateur  par  l’écriture  du  « je »  sur  sa  vie  de
caudillo, de même que la « féminisation » de cette figure sont des procédés littéraires
qui font valoir l’idée que la masculinité virile n’est aucunement naturelle, mais qu’il
s’agit au contraire d’un modèle monochrome auquel certains hommes peinent parfois à
se  conformer  (Sohn  2009 :  132).  Dans  ce  roman,  la  puissance  physique,  l’ambition,
l’autoritarisme et le militarisme qui fondent la figure du caudillo mettent gravement en
péril la souveraineté de la nation péruvienne. À travers le récit de la déchéance morale
et sociale du conspirateur Jorge Bello, la romancière indique à son public lecteur que
les liens fraternels censés définir la nation s’évanouissent face aux intérêts personnels
générés par le type de masculinité agressive du caudillo militaire. Autrement dit, dans
El Conspirador, la représentation de la désacralisation de la virilité du caudillo constitue
pour la romancière une façon de suggérer, à partir de la fiction, une nouvelle éthique
du citoyen moderne. La transformation du caudillo agressif en écrivain de ses propres
faiblesses  est  significative  des  valeurs  morales  du  citoyen  idéal  selon  Cabello  de
Carbonera :  la  réflexion critique,  l’honnêteté et  l’abnégation.  De même,  la  grandeur
morale d’Ofelia et sa capacité d’analyse légitiment l’idée selon laquelle les femmes ont
vocation à agir en dehors de la sphère domestique, de la même façon que les écrivaines
de l’époque s’intéressaient dans leurs écrits à des débats relatifs à la sphère publique.
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NOTES
1. Il s’agit de notre traduction ; nous retranscrivons le texte en version originale ci-
dessous :  « Para  el  escritor/estadista  no  existía  una  clara  distinción  epistemológica
entre  el  arte  y  la  ciencia,  la  narrativa  y  los  hechos  y,  en  consecuencia,  entre  las
proyecciones ideales y los proyectos reales. »
2. Le concept de « roman national » est développé par Doris Sommer dans son ouvrage
critique Ficciones  fundacionales.  Las  novelas  nacionales  de  América latina (1991).  Il s’agit
d’un type de roman né au XIXe siècle qui mettait en scène une histoire d’amour entre un
homme  et  une  femme  appartenant  à  différentes  classes  sociales,  économiques  et
« raciales ».  Les  obstacles  affrontés  par  le  couple  hétérosexuel  représentaient  une
allégorie des sociétés latino-américaines et de leur projet de construction nationale.
3. Dans son important  article  sur l’émergence du roman féminin péruvien,  Isabelle
Tauzin-Castellanos (1995) affirme que ce rythme lent se perpétue après la guerre. Sur
une période de vingt ans, seule une vingtaine de romans sont édités dont plus de la
moitié ont été signés par des femmes.
4. Le guano, qui vient du quechua « wanu » est un fertilisant naturel très efficace à base
d’excréments d’oiseaux marins et de chauves-souris. Au Pérou, son exploitation s’est
développée dans les zones côtières rocheuses et les îles.
5. Le  terme de « caudillo »  a  évolué au fil  du temps.  À l’époque de l’Espagne de la
Reconquête, le caudillo était avant tout un chef de guerre qui dirigeait sa propre armée.
En  Amérique  latine,  après  les  guerres  d’indépendance,  en  raison  des  conflits  entre
différents  groupes  pour  la  conquête  du pouvoir,  le  terme de  « caudillo »  finira  par
désigner un leader politique, militaire et/ou idéologique. Du point de vue politique,
l’arrivée  au  pouvoir  du « caudillo »  se  caractérise  le  plus  souvent  par  l’usage  de  la
violence,  notamment par le  biais  du coup d’État  ou encore à  l'issue d'un processus
révolutionnaire.  Le  régime  instauré  par  le  caudillo  est  de  nature  autoritaire.
Contrairement au dictateur, le caudillo bénéficie essentiellement du soutien des masses
populaires au nom des valeurs qu’il incarne sans pour autant forcément définir une
orientation politique fixe.
6. Le  terme  « montanero »  désignait  les  troupes  de  Nicolás  de  Piérola  (1839-1913),
essentiellement composées d’Indigènes et de Métis issus des provinces du Pérou. Ces
dernières l’ont aidé à perpétuer son coup d’État militaire à Lima contre le président
Andrés Avelino Cáceres (1833-1923) en 1895. 
7. Nous précisons que le texte « Nuestros Indios » a certainement été écrit, de façon
partielle, en 1904. Il a été incorporé dans le recueil d’essais Horas de Lucha en 1908. Il
s’agit  de notre traduction ;  nous retranscrivons ci-dessous la version originale :  « La
condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el corazón de los opresores se
conduele  al  extremo  de  reconocer  el  derecho  de  los  oprimidos,  o  el  ánimo  de  los
oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los opresores. Si el indio
aprovechara en rifles y cápsulas todo el dinero que desperdicia en alcohol y fiestas, si
en un rincón de su choza o en el agujero de una peña escondiera un arma, cambiaría de
condición,  haría  respetar  su propiedad y  su vida.  A la  violencia  respondería  con la
violencia, escarmentando al patrón que le arrebata las lanas, al soldado que le recluta
en nombre del gobierno, al montonero que le roba ganado e bestias de carga. Al indio
no se le predique humildad y resignación, sino orgullo y rebeldía. »
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8. Nous  attirons  l’attention  du  lecteur  sur  le  fait  qu’il  s’agit  d’une  traduction
personnelle, le texte n’ayant pas fait l’objet d’une édition française. En notes de bas de
page, le lecteur pourra se référer aux passages analysés du roman en version originale. 
9. Citation  en  version  originale :  « Quiero  publicar  estas  memorias.  Quizá  sean  de
alguna utilidad para mis contemporáneos; quizá puedan servir de ejemplo a aquellos
que,  fascinados  por  las  riquezas  adquiridas  fácilmente,  impulsados  por  los
especuladores  que  rodean  a  los  hombres  públicos,  y  extraviados  por  sus  propias
pasiones,  crean  como  yo  creía,  que  el  camino  seguro,  es  el  de  los  fraudes  y  las
especulaciones,  lleno  de  encrucijadas  y  peligros,  y  no  el  camino  ancho,  luminoso,
expuesto a todas las miradas, y asegurado contra todas las caídas. Sí, publicaré estas
memorias,  y  la  confesión pública  de  mis  faltas,  quizá  me devuelva  la  serenidad de
ánimo que he perdido!… » 
10. « Trataré de recopilar los acontecimientos más notables y trascendentales de mi
vida. El esfuerzo de la memoria, me ocupará a todas las horas, y cuando no escriba
pensaré. »
11. « Bien quisiera  prescindir  de  esta  historia  de  mis  primeros  años,  pero  la  juzgo
necesaria para explicar las mil anomalías que hay en mi vida; y también el lado algo
dramático que en ella se ha de encontrar. »
12. « Yo  nací  tan  débil  y  raquítico,  que  nadie  esperaba  verme cumplir  ni  aún una
treintena de días. […] Cuando llegué a los cinco años, mi tía, (luego hablaré de ella)
refiriéndose  a  mi  endeble  constitución  física,  solía  decir:  –  Como  el  pobrecito  es
sietemesino,  es  natural  que  sea  delicado  y  enfermizo.  Mi  raquitismo,  lejos  de  ser
corregido por una educación vigorizante y de continuo ejercicio, fue fomentado por el
excesivo mimo y el cariño tolerante de mis tíos. »
13. « Yo mismo, cuánto no he ansiado alcanzar la fortaleza corporal que, muchas veces,
en mi activa vida política, faltóme, con grandes daños de mis planes y empresas de
hombre  público!  Aún  en  mi  carrera  militar,  me  ha  perjudicado  grandemente  mi
pequeña estatura, y mi débil y delicada constitución física. »
14. « Cuando cumplí quince años, era ya un mozancón muy espigado, y muy dado a
hombrearme con mozos mayores que yo, y todo aquel raquitismo que mi tía explicaba
con el feo y antipático calificativo de sietemesino había desaparecido casi del todo; y
aunque conservaba mi constitución delicada y nerviosa, sentía ya los primeros destellos
de la edad viril, que rápidamente se manifestaba en mí. Las atipladas inflecciones de mi
voz,  principiaron a  desafinarse,  como cuerdas  que al  engrosar,  hubiéranse  tornado
broncas y sonoras. […] [A]pareció el vello viril,  dibujando el bozo, y sombreando las
mejillas. »
15. « Pero ¡ay! en dos meses de holganza, y completa libertad para mis compañeros, ya
me suponía que su catálogo de conquistas y amoríos había de ser abundantísimo y lleno
de lances, deliciosos para ellos y, de humillante realidad para mí, que no podía contar ni
con  una  sola  conquista  amorosa,  de  aquellas  que  tanta  importancia  daban  a  mis
compañeros y amigos. »
16. « [Y] me decía a mí mismo: – Una noche de orgía es lo único que da la convicción de
ser hombre en toda la extensión de la palabra; ánimo pues, es necesario ser calavera,
beber sin tasa y enamorar a roso y belloso. »
17. « Los viejos amigos y contertulios de mis tíos, habían sido también revolucionarios,
de aquel tiempo en que este título simbolizaba patriotismo, valor y grandes de miras;
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cuando se conspiraba para conquistar la independencia de la patria, dando fin con la
dominación española. »
18. « Llegar  a  ser  un caudillo  como él,  adulado por  los  hombres  y  mimado por  las
mujeres, era la ambición más vehemente de mi alma. »
19. « No  necesito  decir  que  fue  necesario  fundar  un  periódico.  Un  candidato  sin
periódico es como santo sin devoto. »
20. « Yo que era uno de los que aguardaban esas conmociones políticas, escuché con
grande regocijo la nueva dada por los periódicos que decían: Revolución en Arequipa.
¡El conspirador se ha proclamado Jefe supremo de la República! »
21. « No hubo reunión política a la que yo no asistiera ni periodiquillo de oposición que
se  fundara,  en  el  que  yo  me  desataba  contra  ministros  y  perfectos  y  demás  gente
palaciega, a quienes detestaba convirtiéndolos en blanco de mis aversiones, tan sólo por
considerarlos impedimentos u obstáculos a la realización de mis ambiciones. »
22. « Y cuando en mi condición de militar,  debía aceptar la guerrera imposición de
matar  y  destruir,  sentía  romperse  las  fibras  sensibles  de  mi  alma.  […]  La  sangre,
formando caprichosos dibujos con sus grandes coágulos, corría en el suelo, simulando
una carta geográfica en sus largos culebreos. Yo me sentía casi asfixiado, respirando
aquella atmósfera saturada del olor acre de la sangre, recargada con las emanaciones de
aquellos cuerpos, sudorosos y deseados como estaban los revolucionarios. »
23. Il s’agit de notre traduction ; nous retranscrivons le texte en version originale ci-
dessous :  « Las  novelas  románticas  se  desarrollaron  mano  a  mano  con  la  historia
patriótica  de  América  latina.  Juntas  despertaron  un  ferviente  deseo  de  felicidad
doméstica  que  se  desbordó  en  sueños  de  prosperidad  nacional  materializados  en
proyectos  de  construcción  de  naciones  que  invistieron  a  las  pasiones  privadas  con
objetivos públicos. »
24. « Pues esa mujer es tan honrada como hermosa […]. »
25. « En el  público y  entre  mis  amigos,  se  le  daba el  nombre de la  Coronela  Bella,
poniendo mi apellido en femenino. »
26. Le  concept  d’ ángel  del  hogar  a  été  inventé  par  l’Anglais  Coventry  Patmore
(1823-1896) dans son poème The Angel in the House publié en 1854 au Royaume-Uni et
dont la diffusion s’est étendue bien au-delà des frontières européennes. Cette image de
« l’ange du foyer » consistait en l’apologie de la figure féminine en tant que gardienne
morale de l’espace domestique en raison de sa condition d’épouse et mère de citoyen.
Parmi les vertus qui la définissaient, il faut citer la pitié et l’abnégation féminine, qui
étaient assimilées à la charité chrétienne.
27. « Mi dignidad y mi amor propio, sentíase cruelment e lastimados: vivir a expensas
de una mujer, es la mayor ignominia para un hombre delicado. […] – No salgas Ofelia yo
te lo ruego; no salgas sola de noche. – ¡Hé! Déjate de exigencias sin objeto; ya verás que
yo  solo  salgo  por  ocuparme  de  ti.  Muy  pronto  voy  a  regresar.  ¡Hasta  luego…hasta
luego!… Y escurriéndose de entre mis brazos salió precipitadamente. »
28. « – ¡Bah! No me hables de moralidad aquí en esta sociedad; eso estaba bueno para
cuando yo era  una inocentona que nada comprendía;  la  prueba es  que  nunca tuve
tantos amigos y aduladores como ahora: y lo que es respecto a ti, eres acaso el único
hombre público que vive escandalosamente con una mujer casada y recibe cartas y
amigos en casa de su querida?… […] Mira, si yo estuviera en tu lugar, mañana mismo
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pusiera fuego a la mina, y me proclamaría Presidente de la República. ¡Oh! qué cobardes
son los hombres! »
29. « En Lima, los hombres públicos necesitamos ser como las mujeres públicas; comer
tantas veces cuántas sea necesario para conquistar a un amigo. »
30. « es de presumir que en la sangre llevara gérmenes de muy vieja lascivia de algún
tatarabuelo que en ella resucitaba con vicios y todo. »
31. « la hija de la prostituta es prostituta […], es ley invariable de la naturaleza. »
32. « [E]stoy comiendo con la prostitución de la mujer a la que amo. »
33. « Y  luego,  en  estas  circunstancias,  el  sistema nervioso  continuamente  excitado,
enferma el cuerpo y aumenta la angustia.  Yo me sentía morir.  […] La vida inactiva,
solitaria, agobiaba por el recuerdo de las mil decepciones que me rodeaban, había de tal
suerte  enardecido  mi  pasión,  que  ya  yo  sólo  hubiera  querido  vivir  para  espiar  las
acciones de Ofelia […]. »
34. « Dejar a la generación que nos sucede el ejemplo de una vida, que sea un aviso para
precautelarse contra los sirtes y escollos en que en el mundo encontraos, debe ser el
móvil de este género de publicaciones. »
35. Il s’agit de notre traduction ; nous retranscrivons la version originale ci-dessous :
« En  medio  a  las  ficciones  románticas  y  las  creaciones  fantásticas  de  esa  escuela,
apareció Balzac,  y  con su mirada de águila,  con su espíritu analítico y  su genio de
filósofo, sondeó los más secretos resortes del corazón… El lleva sus lentes de poderosa
potencia,  no  para  mirar,  como  Zola,  el  cuerpo  desnudo  estremeciéndose
lujuriosamente, o la fatalidad guiando a toda una generación de irresponsables; sino
para contar las palpitaciones del corazón; y estudiar las sacudidas pasionales que con
irresistible fuerza, agitan el espíritu humano. »
36. Le terme de « travestissement » que nous utilisons se réfère au sens figuré de l’acte
de travestir, soit l’action de transformer ou d’altérer la nature de quelque chose ou de
quelqu’un.  Le  « travestissement »  littéraire  que  nous  employons  ici  est  le  fait  pour
l’auteur d’adopter une identité qui n’est pas la sienne, notamment en ce qui concerne le
genre, par le biais de l’écriture. Dans ce domaine, les femmes ont souvent eu recours au
« travestissement » ou encore à la dissimulation de leur véritable identité dans le but
d’en créer une autre différente de celle qui leur était généralement attribuée. Dans le
cas d’El Conspirador, nous considérons que le choix d’un héros-narrateur masculin de la
part de la romancière, pour légitimer sa prise de position sur la politique péruvienne,
entre dans ce cadre de trouble des repères identitaires. Pour plus d’informations à ce
sujet, voir Beaulieu et Oberhuber (2011).
37. « Con  la  veracidad  que  acostumbro,  diré  solo,  que  ellas  me  parecieron  muy
superiores a ellos. Verdad que por regla general, paréceme que en el Perú, acontece la
singular anomalía de ser, no solo en cualidades morales e intelectuales, sino también en
condiciones físicas, muy superiores las mujeres a los hombres. »
38. « Lo que tú fundaste no fue un partido fuerte y compacto, sino solo una agrupación
de especuladores, de hombres viles, que complacían en adularte con el fin de medrar, si
alcanzaban  el  triunfo  definitivo.  Te  asombrarás  de  que  yo  te  hable  este  lenguaje
impropio en los labios de una mujer; es que hace años, desde que tú me lanzaste en el
torbellino de tus partidarios, he observado mucho y he aprendido mucho más. Si antes
no te he hablado con esta claridad, es porque entonces, yo también como tú, me sentía
mareada y desvanecida con el incienso de la adulación. […] Si quieres y aspiras a la
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verdadera  grandeza  y  prosperidad,  sé  leal  y  honrado  en  la  vida  pública,  franco  y
bondadoso en la vida íntima… »
RÉSUMÉS
La guerre du Pacifique (1879-1883) a représenté au Pérou un conflit majeur qui a marqué la façon
dont les écrivains concevaient la littérature et la nation. Au cours de la période d’après-guerre se
succèdent les caudillos sur le siège présidentiel. Dans les discours des intellectuels péruviens, la
figure du soldat  vindicatif  devient un emblème de masculinité idéale.  C’est  dans ce contexte
conflictuel que l’écrivaine péruvienne Mercedes Cabello de Carbonera (1842-1909) publie en 1892
son roman El Conspirador. Autobiografía de un hombre público. Novela político-social qui met en fiction
les  mémoires  du  héros-narrateur  Jorge  Bello,  conçu  comme  le  prototype  du  conspirateur
militaire  et  politique.  Depuis  le  point  de vue narratif  de l’introspection qu’offre le  récit  à  la
première personne du singulier, ce personnage livre finalement au lecteur un « témoignage » à
valeur collective sur la corruption de la politique péruvienne. La romancière développe l’idée
qu’on  ne  naît  pas  caudillo  mais  qu’on  le  devient  et  invite  le  lecteur  à  s’interroger  sur  les
conséquences d’un imaginaire national fondé sur un type de masculinité agressive.  Ainsi,  cet
article  propose  d’analyser  et  de  définir  le  modèle  alternatif  de  masculinité  suggéré  dans  El
Conspirador.
The War of  the Pacific  (1879-1883) presented a major conflict  to Peru,  impacting the way in
which writers conceived the literature and the nation. During this post-war period, the caudillos
succeed one another  on the Presidential  seat.  In  the  discourse  of  Peruvian intellectuals,  the
figure of  the vindictive  soldier  becomes an emblem of  ideal  masculinity.  In  this  contentious
context in 1982,  the Peruvian writer Mercedes Cabello  de Carbonera (1842-1909)  publish her
novel El Conspirador. Autobiografía de un hombre público where she fictionalizes the memoirs of the
hero-Narrator Jorge Bello, designed as a prototype of the military and political conspirator. From
the narrative perspective of introspection provided in the story with the first person singular,
this  character actually  delivers the reader a  “testimony” of  collective value on the Peruvian
political corruption. The novelist introduces the idea that we not born a caudillo, but we become
one, and invites the reader to ask oneself about the consequences of a national imagination based
on such an aggressive type of masculinity.  Therefore, this article proposes to analyze and to
define the alternative model of masculinity suggested in El Conspirador.
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Mots-clés : masculinité, masculinité hégémonique, Pérou, littérature péruvienne, vingtième
siècle, fiction, nation, Cabello de Carbonera (Mercedes)
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